Стальной Джиг (2007)

Бори прибывает в Пхеньян в составе дипломатической миссии. После прохождения официального контроля он получает инструктаж по правилам передвижения. Каждый выход за пределы резиденции сопровождается ограничениями: маршруты согласовываются заранее, встречи проводятся в присутствии сопровождающих, телефонные разговоры прослушиваются, а отклонения от плана фиксируются ответственными лицами. В ходе повседневных поездок по городу Бори неоднократно останавливается на перекрестках, где дежурит инспектор дорожной полиции Бокджу, регулирующая движение.

Первые разговоры между ними ограничиваются формальными приветствиями, короткими фразами и обменом служебными репликами. Со временем Бори начинает замечать Бокджу на одних и тех же участках, а она узнает его автомобиль и обращается к нему чаще. Через несколько случайных встреч они переходят к обсуждению погоды, дорожной обстановки, пробок, а затем особенностей районов, расписания транспорта и работы служб.

Каждая беседа проходит под наблюдением окружающих, поэтому продолжительность разговоров остается минимальной. Любые попытки личного диалога прерываются. Развитие отношений между Бори и Бокджу происходит в условиях постоянного контроля, что ограничивает их взаимодействие формальными рамками и не позволяет перейти к более глубокому общению.